Múltunk árnyai | Nick Barlay: Szellemek nyomában

Posted on 2014. július 20. vasárnap Szerző:

0


BarlayN_Szellemek nyomában-bor180Tóth Zsuzsanna |

Mindenkinek megvan a maga története. Minden tör­té­net fontos valakinek. A család majdnem mindenkinek fontos. Minden családnak fontos története van. Nem játszom tovább a szavakkal – inkább elmondom, hogy olvastam egy családtörténetet.

Nick Barlay Angliában nőtt fel, magyar szülők gyermekeként. 56-os disszidens szüleinek gyökerei sem szimplák, hiszen zsidóként éltek Magyarországon, innen mentek el, mint rokonaik annyian, ám ők többnyire egyáltalán nem önként. Ebben a könyvben Nick Barlay, apja halála után – aki egyébként neves író lett Angliában – nyomozni kezd, a gyökereit szeretné megismerni. A kirajzolódó képen elő- (majd el-)tűnő család mintha régtől fogva ismerős lenne; a kötetben rejtőző árnyak akár az én szellemeim is lehetnének. De természetesen nem minden család hordozza sorsszerűen a tragédiát. Nick Barlay kétszáz évre visszatekintő történetét háborúk, forradalmak, no meg a holokauszt súlypontozza – az egyik is elég lenne, de hát errefelé bőkezűen mérik a csapásokat.

Barlay, akinek regényét a kiadó a Holokauszt emlékév kapcsán jelentette meg, rendkívül érzékenyen és empatikusan közelít múltjához, amely egyedi, mégis tipikus.

A bennünk élő múltat, az ősök életének lenyomatát, máig itt bolyongó szellemeit keresi. Kutatásai, keresgélései során tárgyakból, képekből olvas, emlékeket elevenít fel, rokonok, barátok elbeszéléseit hallgatja, könyveket, újságokat, dokumentumokat böngész, utazásokat tesz. Mindeközben sok, ma már mindannyiunk számára ismerős mozzanat kerül elő – mintha afféle általános zsidó-család-történet kerekedne. Különféle ambíciók és elszánások mozgatják a szereplőket, s végül egy folyamba sűrűsödnek a mellékágak, amely ezer szállal kötődik Budapesthez. A történet legélesebb képei a holokauszt és az 56-os forradalom időszakából valók. A kezdet azonban jóval messzebbre nyúlik, mezítlábasan Pestre érkező dédapáig és tovább. Szellemek jönnek elő, a falakból, lépcsőházakból, levelekből, régi történetekből – megkopott fénykép-töredékek egészülnek ki, körvonalak élesednek, életmozaikok és szenvedések, és öröm-morzsák gomolyognak. Valamennyien ebben a regényben lelnek újra több dimenziót, egyesek életének egy-egy mozzanata fókuszba kerül, másoké elmosódik. Látjuk a Monarchia hadseregében harcoló őst, és a munkaszolgálatra hurcoltat, a megtartó erejű asszonyokat, a vérengzéseket túlélőket, a „halálmenetből” megszökőt és a gázkamrában elvesző alakokat. Néha valósággal kóválygunk a rokonok és történetek e különös labirintusában – mintha a sajátunkban tennénk. Ülünk egy asztal körül, hallgatjuk a történeteket, amelyek az életünket alakították, és amelyekből öntudatlanul magunk is formálódunk. Ráismerünk egy gesztusban valakire, ahogyan egy idős hozzátartozónak a mi szemünk láttán valaki más jut eszébe. Felfedezzük, átéljük és elfeledjük újra mindazt, ami már megesett.

Barlayék története – mint a holokauszt érintette, majd az 56-os események során kettészakadt családokban nem is ritkán – űröket, hiányokat, traumákat hordoz, bujkálások és értelmetlen halálok képeit, nyomasztó félelmeket, veszteségeket, fájdalmakat. A Sors csapkodását, napjainkig. Mindez „onnan” – a biztonságosabb, nyugalmasabb Nyugatról – nézve még értelmetlenebb. Mégis, mindenek dacára hordozza az összetartozás nyújtotta erőt és a derű képeit is.

Nick Barlay egyértelműen a családja oldalán áll, mégis tárgyilagosan, gyűlölet nélkül ír, elgondolkodva a másik oldal motivációiról is, és a „saját történetében” szereplők jelleméről. Az írásban benne vannak az „új haza” keresésének viszontagságai, mint ahogy a kétfelé kötődés élménye is. Stílusa kellemes, időnként lírai felhangokkal, de vagy a fordító (Szekeres Gábor), vagy a korrektor figyelmetlensége okán néhol apró szövegmaszatok akadnak. Mindez nem sokat von le e családtörténet fontosságából, amelyben könnyű – és érdemes – elmerülni.

Nick Barlay

Nick Barlay

Nick Barlay: Szellemek nyomában. Család­regény.
K.u.K. Kiadó, Budapest, 2014
256 oldal, teljes bolti ár 3300 Ft
ISBN 978 615 536 1043

* * *  * * *

A könyv kiadói fülszövege

A Szellemek nyomában egy csaknem letűnt vi­lág története. Kétszáz évet ölel fel a könyv, háborúkon és forradalmakon ível át, az Oszt­rák–Magyar Monarchiától két diktatúrán keresztül a mai Nagy-Britanniáig.

A 20. századi történelem árja, véletlenek, szerencse és balsors – egy olyan család története, amelyet óriási erők szakítottak szét, és amelyet alkalmanként még összehoz egy tál meggyes pite.

Nick Barlay 1956-os menekült zsidó család gyermekeként született Londonban. (Édesapja Stephen Barlay nálunk is ismert író volt). Négy sikeres regény, díjnyertes rádiójátékok szerzője. Novellái több antológiában megjelentek, publicisztikái számos lapban olvashatók.

2003-ban a Granta magazin Nagy-Britannia 20 legjobb fiatal novellistája közé jelölte. Kreatív írást és újságírást tanít; többek között a London School of Journalism, a Birkbeck College és a London South Bank University tanára.