A sebhely megmutatja, ki vagy | Jeanette Winterson: Miért lennél boldog, ha lehetsz normális?

Posted on 2013. október 10. csütörtök Szerző:

1


Winterson_Miért lennél-bor180Fekete Judit

Átlagos regénynek nem mondható. Se átlagos életrajznak. Kicsit ez és kicsit az. Kiszámíthatatlan, szokatlan, sziporkázó és imádnivaló. Nehezen adja magát. Pont, mint a szerzője, Jeanette Winterson.

A brit írónő tíz regénnyel, több mesével és más publikációkkal a háta mögött ezúttal saját életéről mesél. Nem távolról vagy nyugodt derűvel visszatekintve, inkább néhol zaklatottan, sokszor humorral vagy óriási szenvedéllyel. Mintha menet közben találna rá a gondolatokra, megoldásokra.

Van miről mesélnie. Csecsemőkorában örökbe adták, és ha ez még nem lenne elég, a befogadó családból éppen az hiányzott, amire egy örökbe fogadott kisgyereknek a legnagyobb szüksége van. A szeretet. Mrs. Winterson képtelen szeretni a készen kapott gyereket, ugyanis nem azt kapta, amit várt.

Amikor Jeanette született, 1959-ben, még nem volt divat másnak lenni. A nők [legalábbis a lancashire-i Accringtonban – F. J. utólagos betoldása] csöppet sem voltak még feministák, és a munkásosztály gyermekei még hírét sem hallhatták az önmegvalósításnak. A csecsemőből még rendes kisgyerek lett, de fiatal lányként már egészen más, mint a kortársai. Mindene volt ugyanis az olvasás. És a miértek keresése, a gondolkodás. És hallatlan, de a lányokhoz vonzódik. Mrs. Winterson viszont mélyen vallásos volt, azzal a fajta bigottsággal átitatva, amit ép ésszel sem elviselni, sem tolerálni nem lehet. Ebben az agyban a betagozódás (lásd a könyv címét) fontosabb, mint az ember boldogsága. Hát ide került Jeanette, és lassan, de mind határozottabban menekülni próbált. Először csak lélekben: A-tól Z-ig elolvasta az angol irodalom nagyjait, míg pótanyja el nem égette valamennyi könyvét. De hiába, mert a lány pedig rájött a nagy titokra. Ami benne, az elméjében van, azt senki nem veheti el. Így tanul, kincs számára minden szó. Tizenhat évesen pedig nemcsak lélekben, de ténylegesen otthagyja a szülői házat, hogy végre maga lehessen, élhessen. A befejezés pedig nem igazán boldog, inkább olyan, mint a való élet, majdnem tökéletes. De csak majdnem.

A könyv ajánlója szerint az írás letehetetlen. Aki ennek alapján pörgős és cselekményes regényre számít, biztosan csalódik. Le lehet tenni a könyvet. De nem azért, mert unalmas lenne, inkább azért, mert minden oldalon találunk valami olyat, ami miatt érdemes picit megállni, elgondolkodni. Vagy hangosan felröhögni.

Nem tipikus örökbefogadós történettel van dolgunk, de nem is ez a lényeg. Az örökbefogadás túlélhető. Csak annyi kell, hogy tudjuk, kik vagyunk, tudjuk helyünket a világban. Ehhez biztonság kell, meg valaki, akitől a feltétlen szeretetet megkapjuk. Ha ez hiányzik, egész életünk rámegy annak keresésére, kik vagyunk, miért születtünk.

A könyv tervezője jól megfogta a szerző és a történet kapcsolatának lényegét, kettősségét. Kemény táblás komoly kötés, praktikus könyvjelző szalag, de a címoldalak, fejezetcímek betűtípusa mókás. Kemény külső, de ami belül van, a lényeg: imádni való.

Lukács Laura fordítása dicséretet érdemel. A jó fajta humort nem könnyű magyarra fordítani, hogy az egyedi stílus és a hangulat is megmaradjon. Neki sikerült.

Végezetül egy tanács. Nem kell zsebkendő a könyvhöz. A szerző úgy tudott nagy dolgokról írni, hogy azok nem is tűnnek olyan nagynak. Jeanette megrántja a vállát és nevet. Valószínűleg.

Jeanette Winterson

Jeanette Winterson

Jeanette Winterson: Miért lennél boldog, ha lehetsz normális?
Park Könyvkiadó, 2013
264 oldal, 3500 Ft
ISBN 978 963 355 0212

* * *  * * *

A könyv kiadói fülszövege

Amikor Jeanette tizenhat évesen elmegy otthonról, mert szerelmes lesz egy másik lányba, örökbe fogadó anyja, Mrs. Winterson csak annyit kérdez tőle: „Miért lennél boldog, ha lehetsz normális?”

Winterson azonban nem mond le a boldogságról, hanem keresi egy életen át – erről szól ez a mulatságos, szellemes, hol dühödt indulattal, hol lelkesedéssel megírt történet, amely nem más, mint az igazság, a világszerte népszerű Jeanette Winterson életének története.

„Jeanette Wintersont olvasni annyi, mint szeretni őt. Ez a szilaj, elragadóan különös brit írónő szokatlan őszinteséggel vall magáról önéletrajzi könyvében.” – O, The Oprah Magazine

„A szikrázó humorú Miért lennél boldog, ha lehetsz normális? nemcsak az örökbefogadás érzelmi örökségét dolgozza föl sokoldalúan, hanem helyet kap benne az az üdítő felismerés is, hogy az életet megérteni ugyanolyan nehéz, mint megélni.” – Entertainment Weekly

Fordította: Lukács Laura