Pánikszerelem | Sofi Oksanen: Baby Jane

Posted on 2012. április 28. szombat Szerző:

0


Írta: Kántor Gabriella

Baby Jane - borítóKormi csajának lenni első osztályú kiszolgálást jelent; rád segíti a kabátodat, taxit rendel, italt kever, mindenkit ismer. Tarkódba fúrja fejét, úgy suttogja belé álmait, vágyait, hogy aztán felébredve mind egy rémálomban találjátok magatokat.

Ahogy annyi minden, ez is egy gyönyörű szerelemmel kezdődött, amikor a másikat még a tökéletesség dicsfényében látod. Az is fantasztikus, ahogyan lép, ahogyan beszél, ahogyan átkarol, ahogyan lélegzik. Ölelő karjai között a hópelyhek is elolvadnak. Minden tökéletes. Álomszerű. Meseszép. Közös tervek, együtt álmodozások, a rózsaszín ködfelhőn át valami csodás lebegésben. Ki ne élt volna át hasonlót, ki ne vágyna valami hasonlóra? Feloldódni valaki másnak a hangjában, testében, egész lényében. Valakiében, aki csak hozzám tartozik, és ő meg hozzám. Így, két félként kerek egész.

Közös turmix, állatkert, séta hóban… akarod-e? Kell-e? Lehet-e? Nincs kedvem, nincs időm, most nem. Nem baj, édes. Egyedül is tudom. Veled jobb lenne, de ha nem akarod, nem kell. Csak te kellesz.

Depressio mentis gravis. Hajszálvékony repedések a tökéletesség tükrén. Mindenki másként éli meg, másként próbálja leküzdeni a depresszióját. De mi van, ha elfogy a gyógyszer, elfogy a pénz? Ha Kormi többé nem tudja femme-ját szórakozni vinni. Amikor már nincs kitől kölcsönkérni, vajon mit talál ki ez a bársonyos hangú, piercinges butch? (Femme és butch jelentéséről lásd a Wikipédiát…) Mert tuti, hogy kitalál valamit, hiszen ő a menő, vagány lány, aki minden csaját a tenyerén hordozza.

Figyelj. Az én hangom, a te illatod. Az én nevetésem, a te melled. Én intézem a telefonokat, te leszel Susana Belledujour. Aratni fogunk.

Apróságok, amiben megkapaszkodhatunk. Rituálék, amelyek alapot adnak az elinduláshoz. Egy új élet kezdéséhez. Az igazi nagy szerelemet azonban semmi sem tudja feledtetni. Nem áztathatod ki magadból, mint a rád rakódott piszkot. Nem felejtheted el, hiszen önmagadat is becsapva újra és újra összehasonlítod, a hangjukat, az ujjukat, az ölelésüket. Megteheted, hogy kitörlöd az emlékét is, új embereket keresel, elkerülöd a helyeket, ahová együtt jártatok… akkor miért hallod úgy, mintha csörögne a telefonod?

Bossa egy talány. Színtelen és fakó. Hogyan volt képes magába bolondítani Kormit? Hogyan? Ne bámulj! Ne szimatolj! Hagyj minket békén! Kormi az enyém!

Italok egymás után. Mámor és pénz. Sok pénz. Kár, hogy a harmadik mindenütt ott van. Felbukkan, jelen van, szimatol, szaglászik. Mindenről tud. Ő az élő lelkiismeret, a gyógymód arra, amit úgy hívnak pánikbetegség. Segít, miközben rombol. Megerősíti a kondícióidat, miközben minden erejével azon van, hogy segítsen. Beszivárog minden együtt töltött másodpercbe, hogy legyen kit hibáztatni a szörnyűségekért, amik majd ezután következnek.

Vér, mindenütt vér. Nem tudom, hogyan történhetett. Fázom. Ha nem adom fel a postát Susana Belledujournak nem lesz több megrendelője. Kormi dühös lesz. Kormi.

De mi van, ha az új élet falai is repedeznek? Ha oda is beszivárog mindaz, ami elől elfutottál? Játszhatod, hogy a depresszió csak egy kósza, futó betegség, mint egy nátha. Játszhatod, hogy már nem kötődsz ahhoz, akit megbántottál és aki megbántott. Mégis úgy kapaszkodsz a hangjába, mint a fuldokló a mentőövbe. Még akkor is, ha csak egy játékra hív. Az utolsóra.

Nem így kéne beszélned. Már mindennek vége. Új gyógyszerek, segítenek. Már nőkre sem vágyom. És a macska? Utánam jön. És ha nem tudom? Tejjel a gyógyszert, zacskót a fejre.

Valami azonban megint félresiklott.

Sofi Oksanen

Sofi Oksanen

Sofi Oksanen regénye, a Baby Jane aprólékosan, punk-rock stílusban megírt történet két mentálisan beteg lány szerelméről. Bába Laura fordítása pontosan úgy ülteti át az író gondolatait, hogy érezzük a feszültséget, a szerelem szenvedélyességét és a betegség komorságát. Segítségével ez a könyv tükröt mutat annak a belső erőnek, amely mindannyiunkban ott bujkál, hogy milyen is az, amikor azt hiszed fél szavakból is megérted a másikat, amikor úgy érzed közösek a gondolataitok, az álmaitok. Ám itt a gyógyszer ködén át egyszer csak felsejlik a valódi élet fonala, és az már korántsem olyan rózsaszín, mint amire számítottál.

Egyedi hangvétele segít megérteni mit él át egy depressziós ember, hogyan próbál önmagán, másokon, az életén segíteni. És hogyan csúszik bele újra, meg újra abba a gödörbe, amit önmagának ásott. Pánikbetegség. Olyan keveset tudunk róla. Úgy mondják, jön és megy. Kormi soha nem engedte át magát neki, élete folytonos küzdelem a pánik hulláma ellen. E hullám csúcsán találkozik ez a két ember, hogy szerelembe essenek, majd onnan a mélybe zuhanjanak.

A szerepalapitvany.hu művészeti portálon megjelent írás szerkesztett változata.

Sofi Oksanen: Baby Jane

Scolar Kiadó, 2012.