Esetek és áldozatok | Kate Atkinson: Szent lányok

Somogyi András |

A cím elég ritkán használt kifejezés, bár része a magyar irodalomnak. (Keresd az Abigélben…) De itt a regény főszereplője, Jackson Brodie magánnyomozó sóhajt így az általa ismert, bántalmazott, megerőszakolt, meggyilkolt lányokra utalva: „Ezek a lányok pótolhatatlanok. Mind örökre elvesztek. Mind szent lányok. Valamiféle gonosz istenségnek szánt áldozatok.” Brodie saját húga is erőszak áldozata lett tizenhat évesen, aztán megfojtották és a csatornába dobták. A gyilkosa sosem került elő.

Brodie egyébként elvált, de magát is olykor kívülről figyelő, önironikus ex-zsaru. Magában csak azért szokott imádkozni, hogy nyolcéves, nagyon szeretett kislánya, Marlee soha ne legyen szent…

Mielőtt foglalkoznék a regény tartalmával, érdemes némi időt fordítani arra, hogy Kate Atkinson, akinek már több könyve jelen van a hazai könyvpiacon, milyen írói eszközökkel él ebben a műben. Leglátványosabb közülük a rengeteg zárójeles megjegyzés. Ezek ironikusan megerősítik, vagy rosszallják valamelyik szereplő megszólalását vagy tettét – általában a szerző szemszögéből. A regény szövege amúgy is gyakran ironikus. Brodie így jellemzi morcos titkárnőjét: „Elvesztette kapcsolatát a valósággal. Nőnek hiszi magát.”

Atkinson a jelen eseményeinek elbeszélését meg-megszakítva idézi fel a múltat. Ez fokozza ugyan a feszültséget, de az olvasótól nagy figyelmet igényel, mivel nem derül ki azonnal, hogy melyik idősávban járunk. Ugyancsak erősíti a feszültséget, hogy a nyomozó előtt már világos a potenciális tettes kiléte, de az olvasó erről esetleg csak fejezetekkel később értesül. Máskor meg nem is szerzünk bizonyosságot, a szerző csak sejteti, ki a tettes. Atkinson a regény jelentős részében a szereplők magánéletében kutakodik, sok esetben ennek nincs is kapcsolata a bűntényekkel vagy a nyomozással, viszont gyakori az utalás a szereplők szexuális életére.

No, és akkor lássuk a történetet. Három esetleírással indul, az első 1970-be visz vissza. Ennek szereplői a Land család tagjai: Victor, a nagydarab, mogorva matematikus, felesége, Rosemary, meg a négy lányuk, Sylvia, Amelia, Julia és Olivia. Victor nem törődik a családjával, csak azért nősült, hogy legyen, aki kiszolgálja. Rosemary mindig fáradt, nevelési tevékenysége a „Hagyd abba!” szólamban merül ki. Sylvia (13) a lányok között a rút kiskacsa, úgy érzi, hogy Isten szól hozzá, mély vallásosságba merül. Amelia (11) még semmilyen, Julia (9) csinoska, Olivia (3) pedig szép és kedves, kedvenc játéka a frottírból varrt Kék Egérke. Egy forró nyári éjszakán Amelia és Olivia a kertben felállított sátorban aludt, de reggelre Olivia eltűnt. A rendőrség és civil segítőik nyomozása eredménytelen, a kislány nem kerül elő. Victor halálát követően – és Olivia eltűnése után harmincnégy évvel, miközben Sylvia apáca lett – Amelia és Julia megtalálja a Kék Egérkét Victor egyik fiókjában. Ekkor fordul a két lány a magánnyomozóhoz, magyarázatot keresve. Brodie a rendőrségi akták átnézése után a lányoktól igyekszik minél többet megtudni a múltról, és többször elbeszélget a Land család idős kertszomszédjával, Binkyvel.

• Olvass bele!

A következő megoldatlan eset 1979-es. Michelle kisbabás anyuka, tizennyolc évesen ment férjhez. Férjével és a gyerekkel a semmi közepén laknak, egy tanyán. Michelle szeretne megfelelni minden kötelességének, de semmire sincs ideje. A babáját szereti – de valójában egy rossz címre érkezett csomagnak tartja, mert ez a csomag éjjel-nappal ordít. Úgy gondolja, hogy szereti a férjét is – de határozottan unja, és legszívesebben megölné. A férfi egy veszekedés alkalmával pofon üti, mire Michelle a keze ügyében lévő baltával fejbe vágja. Húsz fejezettel később ugyanennek az esetnek a leírását olvashatjuk, de egészen más helyzettel, más motivációval és más tettessel, és ez alaposan felülírja az első verziót. (Ezzel a második esettel Brodie nem is foglalkozik.) Michelle testvére, Shirley felkéri Brodie-t, hogy kutassa fel nővérének eltűnt gyermekét, de az – személyes okokra hivatkozva – ezt nem vállalja.

A 1994-es harmadik eset főbb szereplői: Theo Wyre ügyvéd és gyönyörű lánya, Laura (18). Theo régóta özvegy, életének középpontja a lány, aki egy búvárklub tagja. Tengerbiológus szeretne lenni, esténként meg pultosként dolgozik egy kocsmában. Nagyon szereti az apját, ezért vállalja, hogy részmunkaidőben besegít a titkárnőjének. Ekkor Theót vidékre szólítja egy ügy, az irodában csak két társa marad, meg a titkárnő és Laura. Sárga golfpulóveres ismeretlen toppan be, kést ránt, megsebesíti a férfiakat és elvágja Laura torkát. Theo életét attól kezdve csak annak szenteli, hogy megtudja, ki volt a lánya gyilkosa és miért tette. Nyomozása azonban sikertelen, ezért tíz évvel később Brodie-hoz fordul segítségért. Az ex-rendőr pedig azokat igyekszik megtalálni és kikérdezni, akik az iskolából, a búvárklubból, a kocsmából ismerhették Laurát, és akiket a rendőrség felületesen vagy egyáltalán nem hallgatott ki.

Az olvasó most dönthet, hogy vállalja-e az együttnyomozás feladatát, és hajlandó megismerni az Olivia és Laura ügyében folytatott kutakodás eredményeit, valamint Michelle további fordulatos sorsát.

Rendkívül nagyra értékelem a fordító, Sepsi László munkáját. Határozottan megragadott a szereplők kommunikációjának, veszekedésének egészen kiváló magyarítása. Ellenben a kiadó segíthetett volna egy kicsit a fiatal olvasóközönségnek a sűrűn előforduló latin (vallási), angol és francia nyelvű megjegyzések (legalább lábjegyzetben megjelenített) fordításával.

Kate Atkinson: Szent lányok
Fordította: Sepsi László
Trend Kiadó, Budapest, 2025
320 oldal, teljes bolti ár 4999 Ft,
online ár a kiadónál 4499 Ft
ISBN 978 615 646 9335

* * * * * *

A könyv kiadói fülszövege

Három különálló, rég elfelejtett bűncselekmény… Harmincnégy évvel az első eset után a Cambridge-ben élő Jackson Brodie magánnyomozó mindhárom ügyben nyomozni kezd, és megdöbbentő kapcsolódási pontokat fedez fel. De minél mélyebbre ás, annál nyilvánvalóbbá válik számára, hogy az igazság kiderítése során a saját múltjával való szembenézést sem kerülheti el.
A rendőrfelügyelőből lett fanyar humorú, önironikus magánnyomozó alakjának megteremtésével Kate Atkinson a krimiirodalom emlékezetes figuráinak sorát gazdagítja. A Szent lányok a Jackson Brodie-ról szóló regények bevezető kötete.