Aki meghúzza a ravaszt | John Scalzi: Az irányító

Paddington |

Egy új John Scalzi-kötet megjelenése mindig izgalmas pillanat az amerikai sikerszerző rajongói számára. Az Agave Kiadó most egy különlegességgel hidalta át az igencsak jól sikerült 2023-as Állati gonosz és az angolul márciusban megjelenő, de már a kiadó terveiben is egyidejű megjelenéssel szereplő Csak a Hold az égen közötti időt. Az irányító című kötetben három egymásra épülő kisregényt olvashatunk, amelyek eredetileg hangoskönyv formájában jelentek meg.

A sztorik kiindulópontja egy gondolatkísérlet. Tegyük fel, hogy azok, akik gyilkosság áldozataivá válnak, nem halnak meg, hanem visszatérnek egy olyan helyre, ahol biztonságban érzik magukat. Illetve ezer áldozatból csak egy hal meg. Úgy is fogalmazhatunk egy meghal, ami azonnal más megvilágításba helyezi a dolgot. Továbbá megváltoztat egy csomó mindent. Többé nincs az a maffiózó, aki meg tud szabadulni egy riválistól, ha betoncsizmában a Hudsonba dobja őt. Munkanélkülivé válnak a bérgyilkosok és az öngyilkos merénylők (az utóbbiak így legalább életben maradnak). De az orvosok is kapnak egy „második esélyt”, hogy újrapróbálkozzanak egy végzetesnek bizonyuló műhibájuk esetén – persze csak akkor, ha időben gondoskodnak arról, hogy ne legyen véletlen a haláleset.

Senki nem tudja, miért történik mindez, és azt sem, hogy nem fog-e eltűnni a jelenség egyik napról a másikra – ahogy elkezdődött. Az állam pedig teszi azt, amit a legjobban tud: létrehoz és szigorúan szabályoz egy új szakmát, az irányítókét. Ezek olyan emberek, akik hivatásszerűen követik el ezeket a nem-gyilkosságokat, és amíg betartják a szakmai előírásokat, teljesen védve vannak arra az esetre, ha véletlenül épp az ő kezük által hal meg az a bizonyos ezredik, vagy ha váratlanul eltűnik ez a megmagyarázhatatlan jelenség, ráadásul éppen akkor, amikor az egyik irányító követ el egy nem-gyilkosságot.

• Olvass bele!

Mint minden szigorúan szabályozott szakmában, az irányítók sajátos hivatásában is vannak olyan esetek, amelyek a szürke zóna világosabb vagy sötétebb árnyalataiba tartoznak, sőt természetesen létezik a feketepiac is. Ezekkel az akciókkal persze jobban lehet keresni, mint a hivatalosakkal, de veszélyeket is hordoznak. Attól nem kell félniük, hogy fatális baleset érné őket, ám a tartós szenvedés vagy rokkantság még ebben az elképzelt világban is jelen van.

Az pedig az egyes irányítók személyes döntése, hogy a szürke ötven árnyalata közül melyeket szeretik. A történetek főhőse, Tony Valdez alapvetően nem szívesen lép sötétebb mezőkre. Ám mások igen, így Tony kénytelen együttműködni a chicagói rendőrséggel, és sötét ügyek közelébe kerül: a maffia klasszikus szakterületétől, az építkezésektől a gyógyszerkísérletekig. Azt hiszem, a történetről ennél többet elárulni nem szabad.

Ám aki olvasott már Scalzit, pontosan tudja, bármilyen irodalmi műfajba tartozik is egy-egy írása, az olvasó mindig lényeges társadalmi, filozófiai kérdéseket kap „házi feladatként” a szórakoztatás mellé. Az élet végének kérdéseivel már többféleképpen foglalkozott ezeken belül is. Központi motívuma ez a Vének háborúja sorozatnak éppúgy, mint a Bezárt elmék két kötetének. Gondolatkísérletként Az irányító – ami talán leginkább az urban fantasy zsánerébe sorolható be – számos etikai kérdést vet fel. Az olvasó bizonyára Scalzival együtt fog gondolkodni például az élet meghosszabbítása és az életminőség közötti lehetséges feszültség feloldhatóságáról (ha ez egyáltalán lehetséges). Karsai Dániel és ALS betegségben szenvedő sorstársai kapcsán roppant aktuális ez manapság, amikor végre talán valódi vita kezdődött Magyarországon is az eutanáziáról.

Scalzi akciódús sztorijában az is érdekes továbbgondolást indíthat el, hogy mi történne, ha többé még poénkodni sem lenne érdemes olyan fajta „megoldáson”, hogy „tudok valakit, aki kilenc áráért tízet kinyír”. És hogyan lehet – vagy lehet-e – valakit öngyilkosságra kényszeríteni ehelyett? Meddig asszisztálhat egy lelkiismeretes szakember ahhoz, hogy egy kilátástalan állapotú beteget a családja nem enged meghalni. Mikor jelenti az a sikeres akciót, ha átsegíti a beteget (vagy mást) a túlvilág helyett (ahová menthetetlenül eljutna pár órán belül) az evilági lét folytatásába? És mikor az a siker, ha ráveszi a családot, engedjék el az illetőt?

De gondoljunk bele abba, hányan választanák egy irányító szolgálatait, ha kedvenc fapados légitársaságuk a világ túlsó felén hagyja őket, az egyirányú repülőjegy egy rendes repülőjáratra meg nagyon drága. (Bevallom, ez utóbbi példa a sajátom. Szerintem Scalzi még sosem repült a rettenetes fapadosokkal, amelyeket most nem nevezhetek meg.)

A három kisregény közül az első kettő 2016-ban és 2020-ban jelent meg, a harmadik pedig Scalzi nehéz időszakában, 2022-ben. (A szerzőt alaposan megviselte a Covid-időszak pánikoltatása, aminek teljesen hatása alá került.) Ennek megfelelően az írások minősége nem egyenletes. Mégsem vállalt nagy kockázatot a három kisregény közös megjelentetésével, mert mindegyik fordulatos, olvasmányos. Ráadásul a magyar változatot feketeöves Scalzi-fordító, a Vének háborúja katonai sci-fijeit is tolmácsoló Farkas István készítette. Azok számára, akik értenek angolul, azt is javaslom, hallgassanak bele az eredeti hangoskönyvekbe, ami az Audible előfizetők számára ingyenes. Ezek ugyanis az ifjú Kirk kapitány, azaz Zachary Quinto hangján szólalnak meg. Akár a magyar, akár az angol változatot választják, jól fognak szórakozni. Az új regényre pedig már három hónapot sem kell várni.

John Scalzi: Az irányító
Fordította: Farkas István
Agave Könyvek, Budapest, 2024
400 oldal, teljes bolti ár 5680 Ft,
kedvezményes ár a kiadónál 5112 Ft,
e-könyv változat 3980 Ft
ISBN 978 963 598 2677 (papír)
ISBN 978 963 598 2738 (e-könyv)

* * * * * *

A könyv kiadói fülszövege

John Scalzi három kisregényében a tőle megszokott könnyed hangnemben helyez radikálisan új megvilágításba hétköznapi helyzeteket, tálal izgalmas történeteket és gondolkodtat el életről és halálról, méltóságról és erkölcsről, erényekről és bűnökről.
Egy alternatív jelenben majdnem lehetetlenné válik gyilkosságokat elkövetni. Az áldozatok 1000 esetből 999-szer visszatérnek az élők közé. Hogy hogyan? Senki nem tudja. De a tény megváltoztat mindent. Nemcsak a háborúkat és a bűnözést, de az egyszerű hétköznapi életet is. Új szakmák és hobbik jelennek meg, régóta létező szokások és iparágak alakulnak át.
Tony Valdez irányítóként dolgozik – törvényesen, engedéllyel rendelkező hivatásos gyilkos, aki a halálba segít és visszahoz mindenkit, aki igényli a szolgáltatását. Bár jobbára rendkívül kockázatos műtéteknél előzi meg a természetes halált szükség esetén, korábban megjárta a szürke zónát, és tisztában van vele, hogy nem minden szaktársa tartja be a törvényt. Így, amikor egy kétes ügyletekben dolgozó irányítónak hirtelen nyoma vész, a Chicagói Rendőrség Tonyt kéri meg, hogy segítsen nekik eligazodni az újraárazott életnek és halálnak ebben a szürreális labirintusában.