Ha robban a nagy pizzabomba | Khalid Boudou: Pizzamaffia

Írta: Salamon Eszter

A világ nagy háborúskodásainak egy része egy apró félreértés vagy személyes sérelem miatt robbant ki. Nincs ez másképp a nagy pizzaháború kirobbanásakor sem. Khalid Boudou, aki maga is kisebbségiként nőtt fel Hollandiában, Pizzamaffia című regényében egy végletekig eldurvuló családi háborúskodást mutat be nagy empátiával és szeretettel. Nehéz dolgunk van, ha kamaszoknak való könyvet keresünk. A Pizzamaffia minden szempontból tuti választás, amit a felnőtteknek is érdemes elolvasnia.

Tizenhat évesen tombolnak az emberben a hormonok, az első szerelem lázában ég, zavarják a pattanásai, a világ minden felnőttjénél okosabbnak gondolja magát, ugyanakkor bizonytalan magában és a világhoz való viszonyában. Ez az a kor, amikor jó esetben egy számunkra fontos tanáregyéniséget követve lassan rálépünk az útra, amely későbbi életpályánkat határozza meg. Ebben az esetben kevésbé fájdalmasan éljük meg a „sweet sixteen” korszakot. Ilyen kamasz regényünk főszereplője, Bram. Az ő lázadása a társadalom által elfogadott lázadás, nem akar kimaradni az iskolából, hogy apja pizzériájában dolgozzon, hanem tanul, randizik, moziba jár. Ez egy hagyományos európai családban akár lázadásmentes kamaszkor lehetne, ám másként látja ezt egy marokkói vendéglős apa.

Rosszabb esetben a maga útját kereső kamasz nem találja meg a kapaszkodót, ami a víz fölött tartaná. Bár tehetséges, és tudja is, milyen területen az, a kamaszkor minden nehézségét átéli. Nem sikeres a lányoknál, esetlen, idétlen és úgy érzi, nem szereti őt senki. Ez Nyúl, Bram unokatestvére. Veszélyes elegy ez az érzelmi turmix, ami bármikor robbanhat, és akkor kő kövön nem marad. Persze tudjuk, a legtöbb látványosan lázadó, problémás kamasz is előbb-utóbb kinövi ezt a szörnyű kort, szerencsés esetben saját maga vagy környezete komoly és maradandó sérelme nélkül. De szülőként, tanárként, sokszor kortárs barátként is nehéz a lázadóval együtt élni. Hollandiában a lázadást talán még nehezebbé teszi a legális hozzáférés lehetősége a könnyű drogokhoz, s ez tovább csökkentheti az önkontrollt.

A leginkább fiataloknak szánt regényben a háború egy holland pizzaéttermet működtető marokkói családban robban ki, és alapjaiban rázza meg a „jó tanuló, jó sportoló” kamasz főhős életét. Amikor étteremtulajdonos apja és a pizzériát valójában működtető nagybácsi közötti viszony megromlik, Bram kénytelen feladni álmait, beteg apja helyett átvenni a pizzéria vezetését. A lázadó kamaszkort élő tizenhat éves főhős – a vér szavára hallgatva – felhagy a lázadással, és egész lelkével átadja magát az éttermes szerepének. Közben háborúban áll Nyúllal is, aki látszólag engedelmes fiúként segíti apját az új étterem megnyitásában és működtetésében. A háborúskodás nagy kérdése pedig, ami már az első oldalakon megjelenik, hogy milyen ügy az, amiért valóban vérre menő harcot kell vívni.

Bram közben szerelmes is, ami szintén komoly feladatot ró rá. Kisebbségiként egy hagyományos holland családdal kell elfogadtatnia magát, és olyan, tőle teljesen idegen dolgokhoz kell jó képet vágnia és alkalmazkodnia, mint a szusi, az erdei biciklitúra vagy egy koncert a híres amszterdami Concertgebouw-ban.

Khalid Boudou hihetetlen szeretettel, érzékenységgel és empátiával közelít a témához. (Hogy ez mennyire nehéz, azt mindannyian tudjuk, akik neveltünk vagy nevelünk kamasz gyerekeket.) A szerző, aki nemcsak a kamaszkort, hanem a kisebbségi létet is saját bőrén tapasztalta meg, áprilisi budapesti látogatásakor egy beszélgetésen elmondta, tudatosan igyekszik irodalmi és ennél sokkal kézzelfoghatóbb élményekkel is segíteni a valódi Bramokat és Nyulakat, hogy beilleszkedjenek a világba, ami néhányuk számára származása – mások számára egyszerűen életkoruk – miatt idegen.

E gondolat jegyében tartotta fontosnak, hogy a regényből idén elkészült film szereplőit olyan hollandiai fiatalokból válogassa össze, akik nemcsak színészkedni akarnak, hanem értik is a regény mondanivalóját. Az író évek óta járja Hollandia és a világ iskoláit, hogy minél több fiatalt vegyen rá az olvasásra, és egyben segítse őket, könnyebbé tegye a kamaszkor átvészelését.

A Pizzamaffia Bérczes Tibor remek, valóban fiatalos fordításában jelent meg.

Olvass bele: Részlet a könyvből

Adatok:  A könyv fülszövege

Khalid Boudou: Pizzamaffia

Nyitott Könyvműhely Kiadó, 2011