Vértelen mese | Tim Davys: A lefejezett keselyű rejtélye

Írta: Jeges-Varga Ferenc

Egy névtelen telefonos bejelentés alapján a helyszínre érkező rendőrök a Mollisanváros legexkluzívabb épületében székelő cég, a Nova Park tulajdonosának lefejezett testére bukkannak. Az alkalmazottak nem észleltek semmi szokatlant, a tettest nem látta senki. A hatóság egyetlen értékelhető nyomot sem tud felkutatni a történtek után, az áldozat fejét sem találják.

A Tourquai negyed rendőrkapitányságának munkatársai értetlenül állnak az eset előtt. Hogyan tűnhetett el az elkövető észrevétlenül a tetthelyről úgy, hogy az áldozat irodájából csak egyetlen ajtón keresztül lehet távozni. Kicsoda a titokzatos bejelentő, és miért közvetlenül a főfelügyelőt akarta értesíteni a történtekről?

Egy efféle brutális bűncselekmény helyszínén általában nagy mennyiségű vérre lehet számítani. De nem Mollisanváros polgárai esetében. Ugyanis a várost plüssállatok népesítik be. Igen, pontosan azokról a kedves lényekről beszélek, akik otthonosan pihennek gyermekeink ágyában, ott lógnak az emberkék praclijában, vagy szuszognak a hóna alatt. Akik a kedvesség szimbólumai, akik játék közben tanítják meg csemetéinket a gondoskodás művészetére.

A Tim Davys által teremtett plüssvilág szereplői azonban egyáltalán nem ilyen bájos lények. Közelebbről szemlélve megállapíthatjuk: meghökkentő módon hasonlítanak ránk. Tisztelet, becsvágy, gyűlölet, félelem, intrika mozgatja őket – ahogy minket is. Szerelemféltés, hatalomvágy motiválja árulásaikat. Az érzelmek széles skálája kihozza a plüssből az állatot.

Tim Davys plüssállatai csak látszólag élettelen figurák. Az emberek világából ismert típusokkal találkozunk könyve lapjain. Megjelenik a gazdag és gátlástalan üzletember, a korrupt zsaru figurája meg az írott és íratlan szabályok szerint eljáróé. Nem hiányozhat a szexi titkárnő, a végzet szívtipró asszonya, a gyermeket vállaló homoszexuális családanya sem. Szerepet kap a vallásos festőművész és a szíve választottjáért sok mindenre képes hősszerelmes is. Jellemük rendkívül összetett, és sokukról kiderül, hogy mások, mint aminek mutatni próbálják magukat.

A plüssök élete ugyanakkor sajátos szabályok szerint zajlik. A helyi időjárás például pontosan kiszámítható előre a napszakoknak megfelelően, és ennek komoly befolyása van a város lakóinak életére. Nem feltűnő továbbá, hogy egy hiúznak krokodil csemetéje van. Az sem okoz különösebb meglepetést, ha a keselyű a mókussal jön össze, vagy egy kobrával bujálkodik. A faji sokszínűség kérdése Mollisanvárosban ugyanis nem okozhat problémát.

A legfontosabb eltérés azonban, hogy az utódok nem születnek, hanem a gyárban készítik őket. A meghatározott tulajdonságokkal és készségekkel felruházott bocsokat a Sofőrök szállítják ki leendő szüleikhez. A plüssállatok haláláért is ugyanezek a rejtélyes lények tehetők felelőssé – amint azt a szerző, Tim Davys korábbi könyvéből, a Halállistából már megtudhattuk. Vagyis a plüssök életének két végpontja sűrű homályba merül. Ez okozhatja azt, hogy gyakorta foglalkoztatják őket az egyéni szabadság, a létezés, illetve a sorsszerűség kérdései.

Az ilyen társadalomban egy fej eltávolításával az élet nem feltétlenül ér véget. Az események szerencsés alakulása esetén a szakszerű kézi beavatkozás akár semmissé teheti a látszólag helyrehozhatatlan tett következményeit. Ehhez persze meg kellene találni Keselyű Oszkár szőrén-szálán eltűnt kobakját.

A gyilkossági csoport vezetőjén nagy a nyomás. Végül is nem mindennap történik ilyesmi. Az örökké morgó, étkezési zavarokkal küzdő, kokainista zsaru kutyának, Véreb Lőrincnek minél hamarabb meg kell találnia a gyilkost, ráadásul el kellene végre számolnia saját gyarlóságával is. Nyomozóit ráállítja a rejtély megoldására, azonban velük sem egyszerű az élet. Hiúz Annának jók a megérzései, de munkahelyi teljesítményét lerontja, hogy egyedül neveli óvodáskorú gyermekét. A mindig pedáns Sas Ézsua pedig hiába igyekvő, ha minősíthetetlenül hiszékeny. És az sem könnyíti az ügy felgöngyölítését, hogy Egér Fülöp magándetektív is a gyilkos felkutatásán dolgozik.

Átkutatják a cég iratállományát, áttanulmányozzák az áldozat végrendeletét, kihallgatják a leendő örökösöket, a lehetséges szemtanúkat, hogy kiderüljön: ki profitálhatott a legtöbbet a valódi dögevő hírében álló Keselyű halálából. A madár szexi, latextestű titkárnője, Kobra Eleonóra vagy titokzatos szeretője, Mókus Jázmin lehetett az elkövető? Esetleg a különc feltalálónak, Földigiliszta Olegnak vagy a keselyű fiának, a műkereskedő Panda Igornak állt érdekében apja halála? Hiszen közismert: Pandának a világ pénze sem elég.

A New Yorkban élő, álnéven publikáló svéd szerző, Tim Davys regénye a hard-boiled krimi Chandlertől és S. D. Hammett-től örökölt hagyományait, valamint a film noir jellemző stílusjegyeit követve épül fel. A Halállista című regény némiképp fajsúlyosabban foglalkozott társadalom- és létfilozófiai kérdésekkel, például hogy van-e élet a halál után.

A lefejezett keselyű rejtélye című könyvben a szerző másféle kérdéseket rejt el. Vajon mennyiben van szerepe a véletlennek a sors alakításában? Létezik-e a magasságos Magnus? Hol húzódik a határ Jó és Rossz között? Mennyiben kell felelősséget vállalni tetteinkért? És mindez a szórakoztató bűnügyi történet könnyed műfajába csomagolva.

Davys azzal szembesíti az olvasót, hogy szereplői tulajdonképpen ugyanolyan dróton rángatott marionettfigurák, mint amilyenek mi magunk is vagyunk.

A plüssállatok világának játékosságával, az ebből adódó mulatságos helyzetekkel ugyanakkor elvonatkoztat a valóság igazságától is. Mondhatjuk másképpen is: Davys regényei izgalmas és fordulatos krimik, amelyekben a pihe-puha házi kedvencek tükröt tartanak az ember elé.

Olvass bele: Részlet  a könyvből

Adatok: A könyv fülszövege

Tim Davys: A lefejezett keselyű rejtélye

Fordító: Varga Bálint

Agave Könyvek, 2011