Mit jelent ma indiánnak lenni? | Tommy Orange: Sehonnai

Posted on 2019. szeptember 8. vasárnap Szerző:

0


Jeney Barbara |

A filmekből megszokott tábortüzes, lovaglós western-kép helyett az amerikai nagyvárosi indiánok életét mutatja be Tommy Orange első regénye, a Sehonnai. Egy kallódó, lecsúszó kisebbségi csoport szereplőit ismerteti, teljesen elhagyva a témát eddig körülvevő nosztalgikus megközelítést.

Az oaklandi pow-wow (törzsi összejövetel) megszervezése körül forog Orange története. Ez az indiánok rendszeresen megrendezett népművészeti találkozója. Ilyenkor hagyományos eszközökkel zenélnek, néhányan óriási fejdísszel jelennek meg, tollakkal díszített ruhába öltöznek és eljárják rituális táncaikat. A pow-wow-k helyszíne általában valamelyik nagy focistadion, a legügyesebb előadó jelentős összegű díjat kap. Az eseményre 12 indián igyekszik, egyesek nézőként, mások szervezőként, dobosként vagy éppen rablás céljából. A könyvben fejezetenként váltakozik, hogy éppen melyik szereplőről szól az elbeszélés, a történetre így épülnek az újabb rétegek. (Ez a fajta cselekményépítés egyre népszerűbb, de azért az írók ritkán dolgoznak ennyi karakterrel. A könyv felénél már vissza-vissza kellett lapoznom, hogy azonosítsam, éppen kiről van szó.)

A Sehonnai indiánjai mind szenvednek kisebbségi identitásuktól. Egy leigázott nép gyermekei ők, vagyis helyzetük merőben más, mint a bevándorlóké. Szeretnének beilleszkedni, viszont sajátos büszkeségüket nem akarják, nem is tudnák elnyomni, ezért egész életük során bélyegként cipelik. Opál nagymama például tudatosan átlag-amerikait próbál nevelni unokáiból, de azok titokban mégis elmennek a pow-wow-ra, hogy találkozzanak közösségük tagjaival.

A regény szereplői nem tudnak betagozódni a társadalomba, többségük alkoholistává, drogossá, bűnözővé vagy bántalmazottá válik. A tehetségek elvesznek, mert nem képesek kitörni a lehúzó közegből. Daniel Gonzales például műszaki zseni, de arra kényszerül, hogy a 3D nyomtatójával fegyvereket készítsen a rokonainak.

Tommy Orange világában a mélyből csak úgy lehet kitörni, ha valaki a közösségéhez fordul, és erősen hozzájuk kapcsolódik. Közöttük talált menedéket a bántalmazó kapcsolatból menekülő Kék vagy a munkanélküli Edwin. De még a sajátjaik között sem lehetnek teljes biztonságban, hiszen akadnak, akik megtagadják, sőt elárulják a csoportot, és a többiek ellen fordulnak.

A teljes feloldozás elmarad, mert a véres múltat nem lehet elfeledni. Orange az előszóban emlékezteti is az olvasót, hogy az amerikaiak számára a Hálaadás napja nagy ünnep, csakhogy az indiánokat őseik millióinak a lemészárlására emlékezteti. A telepesek ugyanis egy-egy véres ütközet után nagy eszem-iszomot, mulatságot tartottak, és hálát adtak az égnek, hogy győztek.

Óriási és bravúros vállalkozás a könyv szerkezetének „megépítése” a 12 szereplő folyamatos váltogatásával, de létrejött. A „puding próbája”, amikor Orange elmeséli a pow-wow feszültségekkel teli eseménysorozatát. Ott a szerző akár oldalanként cseréli a szereplő szemszögét. Ez elveszi ugyan a hosszabb leírások lehetőségét, de rendkívül ritmikussá és feszültté teszi a jeleneteket. Ennyi szálat viszont nem lehet rendesen elvarrni, az egyének története kissé lezáratlan marad. Itt látszik ki a bravúrosan szőtt szöveganyag mögül, hogy a figurák valójában eszközként szolgáltak az indiánok mai helyzetének ábrázolására.

S abban már csak a feldolgozhatatlan múltban gyökerező fájdalomnak maradt hely.

Tommy Orange

Tommy Orange: Sehonnai
Kult-Könyvek sorozat
Fordította: Pék Zoltán
21. Század Kiadó, Budapest, 2019
320 oldal, teljes bolti ár 3990 Ft,
kedvezményes webshop ár a kiadónál 2992 Ft
ISBN 978 615 591 5864

* * * * * *

A könyv kiadói fülszövege

Bámulatos és megrázó portré egy olyan Amerikáról, amelyet eddig csak kevesen láttunk. Tommy Orange regénye nem véletlenül töltött megjelenése óta tizenhat hetet a New York Times bestsellerlistájának élén. Egy olyan hang szólal meg benne, amelyet még sosem hallottunk: fehéren izzó és elsöprő erejű. Egyszerre szilaj, mókás, izgalmas és mélyen modern.
Tizenkét feledhetetlen figura igyekszik az oaklandi pow-wow-ra, az észak-amerikai indiánok nagy összejövetelére, hogy aztán azon a sorsszerű napon mindannyiuk élete összekapcsolódjon.
Költői és ádáz könyv, tele elektromos feszültséggel. Minden egyes lapja egy robbanás erejével ér fel. Sodró lendületű többgenerációs történet, az erőszak és a gyógyulás, az emlékezés és az önazonosság regénye. Egyszerűen az a végzete, hogy klasszikussá váljon.